在遼寧省鳳城市大梨樹村萬畝果園的最高峰，矗立著一個9.9米高的“干”字。“干”字下面，是一個5萬平方米的廣場。廣場四周，是360個“干”字組成的圍欄。廣場靠近山麓的高處，豎立著毛主席的詩句“喚醒工農(nóng)千百萬同心干”和小平同志的名言“不干，半點馬克思主義都沒有”。大梨樹村的發(fā)展變化，全村群眾的幸福，都是毛豐美帶著黨員群眾艱苦奮斗干出來的。這一個“干”字，生動反映著毛豐美30多年的無私付出，集中體現(xiàn)了他的優(yōu)秀品質(zhì)，也是他留給全村群眾最為寶貴的精神財富。
一個共產(chǎn)黨人的畢生追求：讓全村百姓過上和城里人一樣的好日子
毛豐美同志始終忠誠于黨和人民，聽黨話、跟黨走，對黨的理論和方針政策真學、真信、真用，并轉(zhuǎn)化為強村富民的具體實踐，為大梨樹村的發(fā)展闖出一片新天地。
“黨的方針政策里就有好日子”。1980年，作為村里的“能人”，他聽從組織安排，擔任了大梨樹大隊大隊長。在全村黨員群眾大會上，他鄭重承諾“讓全村百姓過上和城里人一樣的好日子”。習慣于土里刨食的村民不禁疑問：靠啥能過上好日子？“黨的富民政策里就有機會和財富，聽黨話、跟黨走就能發(fā)展致富”，毛豐美這樣回答。看中央電視臺新聞聯(lián)播和省、市、縣電視臺的新聞，是毛豐美每天必做的“功課”。他還經(jīng)常帶著村班子成員學習中央文件，在把握黨的大政方針中找機遇、抓機遇。憑著對黨的政策敏銳感知和深刻理解，改革開放之初，他決定帶領群眾進城經(jīng)商辦企業(yè)。剛開始，他與村干部到吉林、黑龍江販運土豆和糧食，掙到了創(chuàng)業(yè)的“第一桶金”。而后在鳳城火車站最繁華地帶開辦了縣城第一家高檔賓館，邁出了商貿(mào)興村的一大步。嘗到甜頭后，又興建了鳳城最大的封閉市場——鳳澤市場，最大的農(nóng)貿(mào)市場——龍澤市場，后又上馬多家村辦工業(yè)企業(yè)，興辦鄉(xiāng)村旅游，走出了一條農(nóng)、工、商、貿(mào)、旅一體化發(fā)展道路，2014年實現(xiàn)社會總產(chǎn)值14.2億元，人均純收入2萬多元，成就了大梨樹人致富的夢想。
“村集體有實力才有凝聚力”。毛豐美常講：“手中無米，叫雞不理”。只有村集體有實力為民辦事，才能把老百姓攏到一起。這些年來，他始終把發(fā)展壯大集體經(jīng)濟作為共同致富之路，通過一點一滴的積累和滾動式發(fā)展，到2014年底積累村集體資產(chǎn)4億多元，每年村集體收入2000多萬元。富裕起來的大梨樹村，先后投入1.5億元新建村民新區(qū)、標準化村小、大型文體宮、村史館等基礎設施，實現(xiàn)集中供水、供熱，改善了村民的居住環(huán)境，讓村民共享發(fā)展成果。村里每年拿出300多萬元用于補貼村民入住新居、發(fā)展特色產(chǎn)業(yè)、參保新農(nóng)合、發(fā)放65歲以上老人生活補貼、獎勵考上大學的學生、發(fā)放節(jié)日福利，極大地提高了村民的幸福感、自豪感。大伙都說，我們現(xiàn)在過上了住有所居、學有所教、病有所醫(yī)、老有所養(yǎng)，與城里人一樣的好日子，打心底感謝毛豐美和村班子。現(xiàn)在村上不管大事小情，只要村干部一聲招呼，村民群眾都不講條件齊上陣。
“我要與老百姓一塊苦、一塊干、一塊過”。1986年，毛豐美的工作能力被上級領導看在眼里，想讓他當縣畜牧局副局長，他想到自己當支書沒多久，不忍心把剛剛看到致富希望的鄉(xiāng)親們撂下，就謝絕了領導的好意。1988年，縣里有意要提拔他當鄉(xiāng)長，他再次婉言拒絕。當上全國人大代表后，上級組織部門有意破格提拔他當主管農(nóng)業(yè)的副縣長，他同樣拒絕了。他說：“我就是個農(nóng)民，大梨樹是我的根，我要是當公務員了，大家就會覺得我離老百姓遠啦！”
一個共產(chǎn)黨人的“干”字精神：苦干實干加巧干，認準了的事就要干到底
為改變家鄉(xiāng)的落后面貌，毛豐美用生命拼搏貧困，帶領群眾苦干，彎大腰、流大汗；實干，重規(guī)律、求實效；巧干，講科學、闖市場，用實際行動把“干”字打造成為大梨樹人的一種精神、一種文化。
“我們不能改天，但我們可以換地”。在商貿(mào)和服務業(yè)發(fā)展有了起色后，毛豐美覺得，外出經(jīng)商雖然可以發(fā)家致富，但村民的根仍還在大梨樹，必須把這片山、這片水治理好，把大伙共有的家園建設好。1989年他決心向荒山開戰(zhàn)，帶領黨員、村組干部和專業(yè)隊伍120余人進駐伊家溝，連干40多天，一口氣建成了500畝標準果園，為全村百姓示范打樣。第二年春天，毛豐美趁熱打鐵，組織全民大會戰(zhàn)，修環(huán)山梯田。為涵養(yǎng)水源，他結合地形提出修建“前噘嘴、后流水、旱澇都不怕”的海綿梯田。為解決澆灌問題，在石頭砬子縫上打了50多眼井。為提高果樹成活率，他要求株距、樹坑尺寸必須達標，并挨個坑檢查，不合格就返工。就這樣，大梨樹村人擰成了一股繩，雞鳴上山干、頭頂烈日干、披星戴月干，小突擊、大會戰(zhàn)、專業(yè)隊伍常年干，在十多年間，先后組織大小會戰(zhàn)近百場，出工10萬多人次，治理荒山20多座，修建了近百公里的環(huán)山作業(yè)道、18公里綠色長廊，栽種果樹100多萬株，建成2.6萬畝果園；整治溝壑70多條，開掘人工運河年蓄水量40萬立方米，并在沿溝沿河兩岸栽植大量景觀樹。山青了，水秀了，村容村貌和生態(tài)環(huán)境得到徹底改觀，大梨樹村被評為全國水土保持生態(tài)環(huán)境建設示范村。2008年7月，全國人大常委、大寨村黨總支書記郭鳳蓮來到大梨樹村參觀后，連聲贊嘆：你們大梨樹村造地規(guī)模是大寨當年的10倍，我向農(nóng)民的實干家致敬！
“要想富，就得闖新路”。大梨樹村是個“八山半水一分田”的山莊，毛豐美認識到，靠死守人均一畝地種高粱苞米，不可能致富，必須闖出一條新路。他組織村干部做通老百姓思想工作，以返租倒包的方式，集中一家一戶的田地，由村里統(tǒng)一種植附加值高的藥材五味子。在提高土地規(guī)模經(jīng)營效益的同時，把全村勞動力從土地上解放出來，全部安排到村辦企業(yè)或進城經(jīng)商，成為白天上班、早晚務農(nóng)、月月領薪的“業(yè)余農(nóng)民”。1997年，在萬畝果園剛步入盛果期時，出現(xiàn)了水果市場價格下跌、果賤傷農(nóng)的問題，毛豐美在國內(nèi)馬不停蹄考察兩個多月后，決定利用萬畝果園和靠近鳳凰山的優(yōu)勢，發(fā)展東北農(nóng)村特色鄉(xiāng)村旅游。經(jīng)過10年的精心培育，陸續(xù)建起了農(nóng)業(yè)高科技示范園、滿族風情園、知青點等接待服務設施，打造形成了花果山、藥王谷、影視城、仿古新村等核心景區(qū)，把大梨樹村建成集賞花摘果、養(yǎng)生休閑、知青文化、影視文化為一體的國家4A級旅游景區(qū)和特色農(nóng)業(yè)休閑觀光目的地，被評為“中國最美鄉(xiāng)村”，年接待游客20多萬人次?，F(xiàn)在山上山下生產(chǎn)的水果，坐地就被游客以高于市場的價格采買一空。在座談中，70歲的村民李淑清說：旅游季節(jié)，我駕馬車拉游客滿山跑，每年凈掙四、五萬元，還干半年休半年，既鍛煉身體，又有收入，日子過得比城里人還滋潤。
“喚起工農(nóng)群眾同心干”。毛豐美深知，要改變家鄉(xiāng)貧困面貌，帶領村民奔致富路，光靠一個人的力量是不夠的，得靠黨組織的政治引領和黨員的示范帶動，得組織動員全村群眾積極參與。他堅持以黨的建設引領經(jīng)濟發(fā)展，在工廠、產(chǎn)業(yè)鏈上建立5個黨支部，從優(yōu)秀中青年中發(fā)展了114名新黨員。目前，全村共有黨員191名，50歲以下的占50%以上，村“兩委”班子7名成員有6人40歲左右，村辦企業(yè)13名廠長經(jīng)理有11名是黨員。當年，他帶領村組干部和黨員起早貪黑開荒山建果園，帶動全村百姓自覺跟著上山挖樹坑，村里時常出現(xiàn)煙囪站崗、鎖頭看家、妻子兒女齊上陣的場面。2002年秋天的一次大會戰(zhàn)中，突然下起雨，毛豐美招呼大家先回去，可大家看他和村干部還在干，誰也不肯走。毛豐美覺得老百姓有這樣的干勁，大梨樹就沒有干不成的事兒。興建鳳澤市場時，他帶領全村壯勞力全部吃住在工地，僅用7個月就完成建設任務，創(chuàng)造了鳳城的“深圳速度”。目前，經(jīng)營多年的鳳澤市場，穩(wěn)定提供就業(yè)崗位2000多個，年繳稅金200多萬元。
一個共產(chǎn)黨人的為民情懷：老百姓是他心中永遠的牽掛
毛豐美同志愛民至深、為民至誠，始終把群眾裝在心上，事事想著群眾，一切為了群眾，把自己的一生都獻給了大梨樹村民，獻給了黨的農(nóng)村事業(yè)。
“小康路上不讓一個人掉隊”。作為村里的當家人，毛豐美把全部心思都用在為老百姓謀福祉上。村民盧麗君建大棚沒錢買菌種，毛豐美從村致富基金中支持1萬元，個人又借給她1萬元，解了燃眉之急，如今盧麗君已發(fā)展成村里的水果種植大戶。村民王德林好賭錢，毛豐美教育指引他學開車，他不但戒了賭，還靠長途運輸過上了好日子。村民車世利醉酒打架過失致人死亡，被判刑14年，心灰意冷，幾度想自殺，毛豐美去監(jiān)獄探望，鼓勵他安心改造，爭取減刑，并承諾出獄后幫他就業(yè)。車世利提前4年出獄后，毛豐美幫他開起了燒烤店?，F(xiàn)在，車世利不但成家立業(yè)，還多次被評為村里的致富能手。
“我是農(nóng)民代表，我要為農(nóng)民說話”。毛豐美作為五屆全國人大代表，當代表21年從未缺席一次全國人代會，提出的議案和建議200多件，幾乎件件涉及“三農(nóng)”問題，被譽為“中國農(nóng)民的代言人”。他第一次參加全國人大會議就提出了降低農(nóng)村電價、統(tǒng)籌城鄉(xiāng)電費標準的建議，隨后又分別提出取消農(nóng)業(yè)特產(chǎn)稅、停止征收農(nóng)業(yè)稅、加大信貸對“三農(nóng)”事業(yè)支持力度等方面的建議，共提出建議和議案232條。這些建議和議案，件件涉及“三農(nóng)”，受到黨中央、全國人大、國務院高度重視，部分建議和議案被采納上升到國家法律法規(guī)層面，毛豐美也由此當選為2012中國“年度法治人物”。2014年12月，中央政治局常委、全國人大常委會委員長張德江同志作出批示。隨后，人民日報、新華社等中央媒體對他的生前事跡進行集中宣傳報道，中央電視臺“新聞聯(lián)播”3次報道他的事跡，“焦點訪談”還制作了專題節(jié)目。
“毛書記是為老百姓累死的”。長期超負荷工作使毛豐美患上冠心病、胃潰瘍、咽喉炎、頸椎病等疾病。但他寧可讓身體透支，也不讓工作欠賬，生怕因為自己的身體耽誤了村里的工作。老黨員史淑云說，老書記在村里工作30多年，有20多個春節(jié)都是掛著吊瓶過的。村里發(fā)展上的事，老百姓生活中的事……事太多，他性子又急，生怕哪件沒弄好，著急上火就打點滴。1992年，建鳳澤大市場時，過度操勞的毛豐美貧血癥狀加重，在去省里爭取資金的道路上幾近昏迷，車開到本溪不得不緊急送他去醫(yī)院，醫(yī)生讓他住院治療，可他掛上點滴后又上了去省城的車。2002年4月，為備戰(zhàn)旅游黃金周，毛豐美頂著胃痛堅持工作，最后胃疼得腰都直不起，村干部架著他到醫(yī)院檢查，胃水腫得連窺管都無法伸進去，可他不顧醫(yī)生勸阻，簡單處理一下又趕回工地。2012年12月，已經(jīng)被確診患有結腸癌開始便血的毛豐美，仍堅持帶隊外出考察項目，偷偷買了三條內(nèi)褲全部穿在身上。盡管這樣，血還是染紅了汽車坐墊，司機實在心痛，背著毛豐美把實情告訴了村干部和他的家人，在家人和村干部的百般勸說下他才住院治療。手術之后，醫(yī)生安排了12個療程的化療方案，然而毛豐美放心不下村里的工作，從北京301醫(yī)院轉(zhuǎn)到省腫瘤醫(yī)院，再轉(zhuǎn)到鳳城中心醫(yī)院，只做了5個療程就回到村里工作，失去了最佳的治療機會?；冀Y腸癌、肝癌期間，由于肝膽管堵塞，毛豐美全身瘙癢，撓得青一塊紫一塊，經(jīng)常嘴里咬根牙刷，強忍瘙癢堅持工作。為了吸引游客，他還強忍病痛，堅持為100人以上參觀考察團作報告。2014年9月16日，重病中的毛豐美身體十分虛弱，仍然掛念著山上果園，執(zhí)意讓家人用輪椅把他抬到山上，挨個山頭察看。就在去世的前3天晚上，他還要去看看村里剛剛更換的太陽能路燈，家人只好將他攙扶在窗前，他盯著窗外，靜靜地站立著，深情地凝望這片他深愛的土地。83歲的陶國章老人在送別毛豐美時哭著說：“老毛書記呀，你就是為大梨樹村、為我們老百姓累死的??！”
一個共產(chǎn)黨人的自覺堅守：他把清廉當做一種習慣
毛豐美同志始終堅持嚴以修身、嚴以律己、嚴以用權，對工作任勞任怨、不計回報，對自己秉持公心、淡泊名利，對家人嚴格要求、近乎苛刻，用自己的模范行動和人格力量，得到了大梨樹干部群眾的一致?lián)碜o和愛戴。
“我管賬，你們誰監(jiān)督我？”毛豐美任職35年里，村集體從一窮二白到資產(chǎn)超4億元，每年過往資金近億元，他卻從沒管過一筆賬，更沒動過一次“歪心眼”。劉天吉、程桂芝、車世玉等副手先后主管財務，各項目負責人也有調(diào)用資金的權力，毛豐美卻完全放手，當起“不把錢的一把手”。他說：“我不管錢，但我監(jiān)督他們管。我是一把手，如果我自己管錢，誰能監(jiān)督我？”為了加強資金監(jiān)管，村里還外聘資深的審計人員，定期對賬目進行審計，這些年村里沒有出現(xiàn)違規(guī)使用資金行為。管過錢的村干部都說：“我們的賬不怕任何人來查。因為毛書記查得比誰都嚴。”
“標準午飯就是一碗面條”。這是多年來毛豐美外出辦事的習慣。早些年去沈陽，他總是在一個叫祁家堡子的小鎮(zhèn)吃，因為那兒的面條便宜，一碗不到一塊錢。20年前，毛豐美和村干部到省里辦事常常是凌晨二、三點鐘出發(fā)，為的是在機關上班前趕到，辦完事當天就返回，能省下住宿費。如果是坐火車，上車前就買好方便面、礦泉水，他說車上的貴。后來村里發(fā)展了，村集體有錢了，他又是響當當?shù)墓娙宋?，人們看到的都是干事?chuàng)業(yè)的大氣魄、大手筆，但熟悉他的人都知道，毛豐美依然非常節(jié)儉。“村里的錢都是大伙的血汗錢，絕不能亂花一分”，這句話讓村黨委副書記溫紅娟銘記終生。一次，毛豐美帶她到北京辦事，提前訂了快捷酒店。到了后，發(fā)現(xiàn)條件不好，她想讓毛書記住舒服點，建議換個地方。沒想到毛豐美嚴厲批評她，“有個住的地方就不錯了，以前我來北京住的都是地下室。”
“不能因我而破了多年的規(guī)矩”。這是毛豐美經(jīng)常說的一句話。他給自己和班子定下了一個規(guī)矩——“不能占公家和老百姓便宜！”做了30多年村干部，當了20多年全國人大代表，毛豐美從不打麻將、打撲克，不吸煙、不喝酒，不上娛樂場所、不接受吃請，平時在村里也沒吃過村民一頓飯。建龍鳳賓館時，毛豐美的老同學塞給毛豐美一沓現(xiàn)金想承包工程，毛豐美當即回絕。他說，“這個活你干不了。”下崗工人韓鳳華，在鳳澤大市場重新就業(yè)，賣服裝掙了錢，打心眼里感激毛豐美，給他送了一條價值60元錢的褲子。毛豐美收到后，托人買了120元的禮品回贈給她。他對家人要求近乎苛刻，親戚們都知道，什么事也別想從毛豐美身上沾半點光。毛豐美四弟想當廚師，賓館經(jīng)理都同意了，毛豐美硬是把名額給了別人。毛豐美的二叔毛喜勝在工廠打更喝酒誤事，他不顧老父親出面說情，堅持把他辭退。外甥在工廠打架，毛豐美按規(guī)定予以開除。毛豐美帶頭破舊俗、樹新風，堅決制止農(nóng)村大操大辦的歪風。兩個女兒結婚，他沒泄露半點風聲，偷偷打“面的”把女兒送到婆家。兒子結婚，媳婦是獨生女，婆家想好好辦一辦。他多次勸說，最后他們選擇了旅行結婚。毛豐美的父親、母親去世時，他在家門張貼拒收挽金的訃告，他們六兄弟沒有一家收禮。他說：“紅白喜事都隨禮，最后誰剩得最多？還不是我們村干部，還不是我這個當書記的！不能這樣。”毛豐美彌留之際，向組織提出最后的請求是死后一切從簡，不能大操大辦，“絕不能因為我讓村里破了規(guī)矩”。
毛豐美走了，景區(qū)入口的柏林中，有一堆毫不起眼的小土包，這是他的安息之地。他依然背靠大山，凝望著過往的村民。他走了，什么都沒有帶走，連個墓碑都沒立。但他用自己對黨的忠誠、對事業(yè)的執(zhí)著、對群眾的大愛、對清廉的堅守，在人們心中鑄就了一座不朽的豐碑！他的生前事、身后名，正激勵著大梨樹人，也感染著千千萬萬熟知他的人們……